
ــر  ــل مه ــه اوای ــی ک ــب و جوش ــو و جن تکاپ
مــاه هــر ســال بــا بــاز شــدن مــدارس و 
همیشــه  می شــود،  ایجــاد  دانشــگاه ها 
ــش رو را در  ــده پی ــه آین ــدواری ب ــاس امی احس
ــه دانشــجویانی  ــرای هم ــد. ب ــده می کن دل زن
ــگاه  ــل در پژوهش ــت تحصی ــال فرص ــه امس ک
توفیــق  آرزوی  یافته انــد  را   علوم انســانی 
ــه  ــم ب ــعی  می کنی ــه س ــم و امیدواران می کنی
ــزه بیشــتر همــراه باشــیم  ــا انگی ســهم خــود ب
ــر  ــوان قش ــه عن ــه ب ــب آنچ ــه، در کس ــا هم ب

ــتیم.  ــش هس ــجو خواهان دانش
کارهــای  و  بیشــتر  کتاب هــای  خوانــدن 
ــواب  ــه ج ــن ب ــت یافت ــد و دس ــی مفی پژوهش
اهــداف  ذهنــی،  دغدغه هــای  و  مســائل 
معمــول یــک دانشــجو در مقاطــع ارشــد و 
ــه  ــا همیشــه ب ــای پوی ــری اســت. ذهن ه دکت
دنبــال راه هــای خلاقانــه هســتند. می خواهنــد 

ــد. ــخص بکنن ــود مش ــروع را خ ــط ش خ
بــه شــیوه خــود و بــرای خودشــان فکــر 
ــد  ــتباه می کنن ــود اش ــیوه خ ــه ش ــد، ب می کنن
ــد  ــران بلدن ــر از دیگ ــر روز بهت ــان ه و در پای

ــد. ــل کنن ــود را تحلی خ
 اگــر کتابــی بخواننــد قهرمــان داســتانش 
نمی شــوند تــا فکــر کننــد همــه کائنــات قــرار 
ــه مقصــود دســت  ــرای رساندنشــان ب اســت ب

ــد. ــر  دهن ــت یکدیگ ــه  دس ب
 ایــن افــراد معمــولا انســان هایی جســور، 
ــای  ــه ج ــه ب ــتند ک ــو هس ــر هیاه ــاوم و پ مق
ــه،  ــه کاران ــه و محافظ ــای متظاهران نمایش ه
ــود  ــادگی خ ــور س ــران را مقه ــی دیگ ــه راحت ب
می کننــد. اینگونــه آدم هــای فرهیختــه  ای 
کــه در طــول اعصــار در میــان ملــت مــا کــم 
وآگاهــی  از درک  بــه درجــه ای  نبوده انــد، 
ــت. ــردم اس ــان درد م ــه دردش ــیده اند ک رس

 ایــن افــراد هیــچ وقــت فرامــوش نمی شــوند. 
ــد.  ــخ، اســتوار می مانن همیشــه در حافظــه تاری
برخــی در زنــدان زندگــی  می کننــد، برخــی در 
تبعیــد می میرنــد، برخــی چــون فرخــی یــزدی 
لــب دوختــه و یــا  چــون حســین)ع( لــب 
تشــنه، یــا چــون ســهراب در پــای رود و ســرود. 
ــان  ــدنی خودش ــام نش ــطوره های تم ــن اس ای
مبــارزه  خــود  مثــل  می کننــد،  زندگــی  را 
می میرنــد.  خــود  شــیوه  بــه  و  می کننــد 
ــه آنچــه در ذهنمــان می گــذرد ایمــان  پــس ب

ــیم. ــته باش داش
ــه  ــن مای ــا ب ــدس ب ــه مق ــک مرام نام ــن ی ذه
معنــوی دارد کــه همــه اتفاقاتــی کــه در درون 
فــرد می افتــد را بــه شــکل شــگفت انگیــز بــه 

ــد.  ــل می کن ــرون منتق ــای بی دنی
مثــل یــک نیــروی نامرئــی کــه همــه چیــز را 
بــه اقتضــای زمــان و مــکان بــه شــکل حســاب 

ــار هــم چیده اســت. شــده ای کن
ــته  ــش نوش ــر پی ــر تقدی ــک دفت ــن ی ــا ای  ام
ــن  ــه ذه ــوز در تاریکخان ــم س ــری نی و تصاوی
نیســت. بلکــه برگرفتــه از رویاهــای یــک 
ذهــن امیدواراســت. محرکــی کــه حکمتــش در  
فراموشــی و نابــودی نیســت، تــلاش می کنــد، 
می جنگــد و پیروزمندانــه باورهایــش را بــه 

نمایــش می گــذارد. 
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Shokoufekarimi     @gmail.com

در این شماره:

مدرنیته علیه سنت
 

داستان کوتاهی از زنان

)قسمت دوم(

سرگیجه

آبنبات

نی نوا

سخنی با  خوانندگان
90

سال اول ،شماره هشتم،مهرماه 1395



سال اول، شماره هشتم، مهرماه  1395سال اول، شماره پنجم، اردیبهشت 1395

2

روز بــه پایــان رســیده اســت. مردهــا و زن هــای 
ــح  ــد، ازهمــان مســیرهایی کــه صب ــا کارمن عمدت
عجلــه  می گردنــد.  بــر  خانــه  بــه  پیمودنــد 
ــم  ــد. حــس مــی کن ــد، حــق دارن دارند،خســته ان
ــت.  ــده اس ــی نمان ــم باق ــن ه ــرای م ــی ب  رمق
گام هایــم کنــد اســت و بــی جــان. حــس ضعــف 
ــم  ــم. بیفت ــه برس ــه خان ــم ب ــم نتوان دارم. میترس
وســط خیابــان و غــش کنــم. اولیــن رســتوران یــا 
غــذا خــوری کــه مــی بینــم مــی روم تــو. اصــلا 

ــدارد چــه باشــد. ــی ن فرق
ــتوران  ــط رس ــم وس ــروی ه ــی روب ــم و آقای خان
نشســته انــد. زن بــه غذایــی کــه جلویــش هســت 
ــگال را  ــد. چن ــی کن ــگاه م ــی ن ــک جورعجیب ی
ــقاب و  ــوی بش ــرغ ت ــت م ــه گوش ــد ب ــی زن م
ــرغ  ــک م ــگار ی ــفته! ان ــد: س ــی گوی ــرد م ــه م ب
ــد  ــته ان ــع گذاش ــک رب ــد و ی ــر بریدن ــر رو س پی
ــی  ــر و کم ــی آورد جلوت ــرد ســرش را م ــزه! م بپ
ــزد و  ــی ری ــم م ــقاب خان ــرغ بش ــک روی م نم
مــی گویــد اگــر خونــه یــک چیــزی پختــه بــودی 
ــم  ــی ش ــم خال ــی ه ــا کل ــم اینج الان نمی اومدی
ــت  ــوم اس ــه معل ــتیک! زن ک ــن لاس ــر ای بخاط
رنجیــده اســت صندلــی اش را عقــب مــی کشــد 
و مــی گویــد مــن هــم مثــل تــو خســته ام. مــن 
هــم صبــح مــی رم ســرکار و چهــار برمــی گــردم. 
ــی  ــپزخونه. خیل ــو آش ــرم ت ــه ب ــی مون ــی نم جون
ــیدی.  ــی کش ــش رو م ــودت زحمت ــر داری خ هن
ــز  ــک می ــت ی ــی. پش ــینم روی صندل ــی نش م
کوچــک یــک نفــره کــه گوشــه ای رو بــه دیــوار 
ــا دســتمالی  ــز ب ــر تمی اســت. یــک پیشــخدمت ت
کــه روی دســتش گرفتــه بــه ســمت مــن میآیــد. 
ــاز  ــن ب ــوی م ــی را جل ــد. منوی ــی زدن ــد م لبخن

ــد. ــی کن م
ــی  ــم. انگلیس ــه می بین ــنا و بیگان ــا آش ــی ن کلمات
نیســتند. یــک عکســی جلــوی هــر کــدام هســت. 
ــدارد. از روی  ــت ن ــول قیم ــلاف معم ــو برخ من
ــد  ــم. چن ــی کن ــاب م ــزی انتخ ــک چی ــس ی عک
دقیقــه بعــد بشــقاب بزرگــی جلویــم مــی گذارنــد 
ــام  ــک ن ــه ی ــک ب ــش را ی ــم اجزای ــه نمیتوان ک
ــت  ــه گوش ــک تک ــت و ی ــبزیجاتی اس ــرم. س بب

کــه از بویــش مــی فهمــم ماهــی اســت. راه 
از روی  بایــد تحمــل کنــم.  نــدارم.  دیگــری 
ــا  ــت ام ــز اس ــت قرم ــردم گوش ــر ک ــس فک عک
ــب و  ــب غری ــوی عجی ــف آن من ــه لط ــالا ب ح
ــن را  ــد همی ــده بای ــه ش ــس از دور گرفت آن عک
ــزه  ــی م ــا ب ــدارد. تقریب ــی ن ــزه ماه ــورم. م بخ
ــی  ــام م ــبزیجات تم ــد س ــق بع ــد قاش اســت. چن
شــود و مــن هنــوز ســیر نشــدم. نمــی دانــم چــه 
لزومــی دارد ایــن حجــم کــم را در یــک بشــقاب 
ــیندنی  ــم نوش ــد. برای ــی ســرو کنن ــن بزرگ ــه ای ب
مــی آورنــد. رنــگ عجیبــی دارد. نــه ســبز اســت 

ــن دو. ــن ای ــزی بی ــا زرد. چی ــه دقیق ن
ــته  ــی گذاش ــس کوچک ــرف س ــقابم ظ ــار بش کن
انــد. مــزه ای خــام دارد. مــرا می بــرد بــه زمانــی 
کــه مادربزرگــم در دیــگ بــزرگ مســی اش رب 

ــی  ــزد . بوی ــش می ــدام هم ــت و م ــی گذاش بارم
ــوی  ــگار ب ــه ان ــید ک ــی رس ــام م ــه مش از آن ب
زندگــی طبیعــی مــی داد. بعــد از مادربزرگــم 
کمتــر کســی را دیــدم و بــه یــاد دارم کــه بــرای 

ــد. ــته باش ــت گذاش ــا وق ــن کاره ای
ــی  ــه کس ــو، چ ــن هیاه ــه، در ای ــن همهم در ای

ــد. ــی کن ــدا م ــا را پی ــن کاره ــت ای ــر وق دیگ
 همــه مــی دانیــم ســرنخ بــه فســت فودهــا
ــرده و  ــای ســرخ ک ــی ه ــد. ســیب زمین ــی رس م
ــی  ــت پرمنفعن ــان صنع ــای گازدار.هم ــابه ه نوش
کــه صاحبانشــان بــرای مقابلــه بــا بــا مــوج 
منفــی حملاتــی کــه علیــه ایــن کلمــه مــی 
را  فــود  فســت  عبــارت  کردنــد  ســعی  شــد 
ــارت  ــای آن عب ــه ج ــاک و ب ــردم پ ــن م از ذه

راجایگزیــن  فــوری  خدمــات  رســتوران های 
کننــد در جایــی خوانــده بــودم کــه فســت فودهــا 
در ســال هــای اولیــه تولــد و شــکل گیریشــان در 
غــرب بــالای در ورودیشــان نوشــته بــوده انــد:« 

ــم.« ــرده ای ــم ک ــادران را ک ــا کار م م
ولــی شــاید نــه شــاید خــود مــادران هــم مقصــر 
بــوده انــد. مــادران امــروز زنانــی تحصیــل کــرده 
ــتر  ــل را بیش ــه کار و تحصی ــتند ک ــدرن هس و م
دوســت میدارنــد تــا آشــپزی. مــن در مــورد 
درســتی یــا غلطــی ماجــرا قضاوتــی نــدارم فقــط 
ــن  ــه ای ــل غلب ــال عوام ــم بگــردم دنب ــی خواه م

ــان. ــار ســنتی خودم ــر ی ــا ب ــف نوپ حری
روغــن  پــر  اغلــب غذاهایــی  فودهــا  فســت 
ــم  ــن دو آیت ــذف ای ــا ح ــتند و ب ــک هس و پرنم
چیــزی از مــزه ندارنــد کــه عرضــه کننــد. اغلــب 
ــه  ــد ک ــی ان ــه ای و غیرطبیع ــی کارخان محصولات
ــد،  ــی آوردن ــراه م ــه هم ــی  ب ــکلات گوارش مش
ــی  ــوند ول ــی ش ــه وزن م ــی و اضاف ــث چاق باع
ــا  ــه آنه ــه ب ــتگی دیرین ــک وابس ــا ی ــگارآدم ه ان

ــت. ــتنی نیس ــا گسس ــه گوی ــدی ک ــد پیون دارن
ــوش  ــوی خ ــه ب ــی روم خان ــه م ــتوران ک از رس
ــر  ــود. کاش صب ــی ش ــس م ــبزی ح ــه س قورم
ــه  ــن قرم ــه و همی ــدم خان ــی آم ــردم و م ــی ک م
ــالا  ــوردم. ح ــز را می خ ــان پ ــی مام ــبزی عال س
ــی روم  ــدم م ــروم ش ــت مح ــن موهب ــه از ای ک
آشــپزخانه کمــک مــادر عزیــز. بــا اصــرار اســکاچ 
ــای  ــرف ه ــرم و روی ظ ــی گی ــتش م را از دس
ــان  ــای م ــی ه ــاد کودک ــم. ی ــی کش ــف م کثی
بخیــر دورانــی کــه اثــری از هجــوم لشــکر فســت 
فــود بــه ذهــن و معــده هــا نبــود. روزهایــی کــه 
مادربــزرگ لوبیــا پلــو درســت مــی کــرد و کنارش 
ــا  ــا بچــه ه ــی گذاشــت و م ــون م ترشــی نازخات
خوشــمزه تریــن غــذای دنیــا را در مهربــان تریــن 
ــه دنیــا مــی خوردیــم. یــاد لقمــه هایــی کــه  خان
مــادرم لحظــه آخــری کــه مــی خواســتم از خانــه 
ــر.  ــت بخی ــی گذاش ــم م ــوم و در دهان ــارج ش خ
ــد و  ــان بودن ــه سرجایش ــی ک ــه های ــاد حوصل ی
ــا  ــه روزه ــا و بلک ــاعت ه ــذا س ــدارک غ ــرای ت ب

ــر. ــتند بخی ــی گذاش ــت م وق
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ماســت.  ر  کا
یــده آل  ا پــو  نیما و ا در 
شــوهر،  ســلامتی  یعنــی 
و  ن  نــدا د ســلامتی 
 ، هــا م  نــدا ا بقیــه ی 
مســئول  کــه  شــوهری 
نگــه  ســرپا  و  ر  شــکا
ســت.  ا قبیلــه  شــتن  دا
ســلامتی  همچنیــن  و 
طــور  بــه  کــه  پســرها 
نقش هــای  رث  وا ســنتی 
معــه ی  در جا پــدر هســتند. 
تــرک  رد  ریچــا مــا  متمــدن 
یــن  ا  « می دهــد  مــه  ا د ا
پیــدا  مــل  تکا آل  یــده  ا
تــلاش  مرحلــه  ز  ا و  کــرده 
ــه  ب ــدن  ن ما ــده  ن ز ــرای  ب
آســایش  بــرای  تــلاش 

ســت. ا رســیده 
مــش  ا ر آ زن هــا همیشــه مســئول حفــظ 
بــه  گذشــته  در  و  نــد  بوده ا نــه  خا در 
ــل  ی تما ــری  فک ز  ا ــش  بی ــدی  ی ــای  ره کا
شــیوه ی  کنــون  ا و  نــد  د ا می د نشــان 

» نــد. ده ا ا د تقــا  ر ا ا  ر خــود 
می کننــد  ری  بــردا نــت  نفــری  چنــد 
بــه  می کنــد.  ســرفه  نفــر  یــک   ،
خــر  آ بــه  دیگــر  کــه  می رســد  نظــر 
د  یــا و  ســت  ا رســیده  یــش  حرف ها
ســت. ا ســتراحت  ا وقــت  کــم  دســت 

اش  نی  پیشــا عــرق  تــرک  رد  ریچــا
در  ا  ر کتــش  و  کنــد  مــی  خشــک  ا  ر
ــر  ی ز ــه  ک ــد  بینی ــی  م ــی  دوروت  . ورد ــی آ م
ــه  ب و  ــده  ــس ش ــرق خی ع ز  ا ــرک  ت ــل  بغ
بســته  ر  ا بنــد شــلو جــای کمربنــد هــم 
ــه  ــی همیش دوروت ــه  ک ــی  ی نها آ ز  ا ــت،  س ا
بــی.  آ پهــن  بندهــای  شــته،  دا دوســت 
کوچکــی  دفترچــه  هــم  جیبــش  تــوی 
ز  ا پــر شــده  تــی  دورو نظــر  بــه  کــه  ســت  ا

قسمت دوم،
شماره پیشین ادامه  

ییــن  پا ا  ر نــش  ا لیو تــرک  رد  ریچــا
ا  ر یــش  ها دست نوشــته  و  رد  می گــذا
قبیلــه ی  نــان  ز  « می کنــد.  مرتــب 
زون  مــا آ در  ا  ر یشــان  نه ها خا پــو  نیما و ا
بــرای  یــی کــه  ند، جا ز بســین می ســا
گیاهــان  رویــش  مــکان  دهه هــا 
ــان  ب ز ــک  ی و  ــوده  ب ــی  روی ا د ــاب  کمی
کــه  شــتند  دا هــم  خــاص  شــفاهی 
پزشــکی  اصطلاحــات  شــبیه  چیــزی 
یــن  ا و خــواص  ســم  ا ســت.  ا مــان  ز آن 
ــینه،  ــه س ب ــینه  ــگل، س در جن ــا  روه ا د
تــا شــمال  دوگــر،  بــه جا دوگــر  ز جا ا

 . یــک مکز
نســان  ا نــز هینیکــر کــه  ا فر تحقیقــات 
ا  ر ــی  پوی نیما و ا ــان  ن ز و  ــت  س ا ــناس  ش
ــی  بالای ژ  ا ــر تی در  ســت  ا ــرده  ک ــه  لع مطا
ــما  ز ش ا ــی  بعض ــا  و حتم ــده  ــر ش منتش
پزشــکی  نــش  ا د و  ا می شناســید،  ا  ر و  ا

» ئیــد می کنــد. تا ا  ر قبیلــه  یــن  ا
ــا ســرفه ی  ب ا  ر ــش  گلوی ــرک  ت رد  ریچــا
کوتاهــی صــاف می کنــد، ســروصدای 
بیشــتر  ظهــر  وقــت  کــه  لنــدن 
ســت. ا نی  ســخنرا حــم  مزا  ، می شــود
ا  ر پنجــره  کســی  کــه  شــکر  ا  ر خــدا 
بــان  خیا و صــدای  ا  هــو  ، کــرده ز  بــا

ســت. ا بخــش  مــش  ا ر آ چــه 
ــروز  م ا ــه  ک ــما  ــن ش بی ــا  ینج ا ــن  م  «
حتیــاط  ا بــا  ید،  شــده ا مــن  شــنونده  
ده  ســتفا ا نــش«  ا ژه »د ا و ز  ا یــادی  ز
تحقیقــات  کــه  چــون  می کنــم، 
ــده  ی ا ــوم  مفه در درک  ــن  م ن  ا ر ــکا هم
لــی  یده آ ا بگویــم  ســت  ا بهتــر  یــا  آل 
آن  بــه  رســیدن  بــرای  زن هــا  کــه 
ندهنده ی  نشــا می کشــند،  زحمــت 
ــدگان  دهن مــه  ا د ا ــش  ن ا د و  مــن  ــش  ن ا د
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ــر  غی ــای  ه ــت  وق ــه  ک ــی  ــای مهم فکره
نــد مده ا آ ســراغش  بــه  معمــول 

ــی  ن ما ز و  ده روی  ــا پی ــای  ه ــت  وق ــل  مث
ــه  ک ــی  ن ما ز ــت،  س ا ــوس  توب ا ر  ا ــو ــه س ک

نیســت.  نــه  بخا کتا در 
فکرهــای  یــن  ا فی.  شــرا ا جیــب  یــک 
مــی  ســراغش  بــه  وقتــی  یــی،  هرجا
در  یــا  کنــد  گــوش  یــد  با کــه  ینــد  آ

ســت.  ا کــردن  حــال گــوش 
مــه  رد  ا و کــه  ســت  ا یــن  ا مثــل 
هــم  کلاس  در   . می شــود شــدیدی 
ا  ر یشــان  ستان ها دا بچه هــا  وقتــی 
دیگــری  جــای  فکــرش  ننــد،  ا می خو

. ســت ا
لعــه   مطا بــرای  علاقه منــد  دوســتان 
کتــاب   بــه  ننــد  ا می تو ســتان  دا مــه   ا د ا
  A Short History of Women
جعــه  مرا  Kate Walbert نوشــته  

! کننــد
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ذره بین  سرگیجه

هنــوز هــم گیجــم، از همــان اول هــم بــا تغییــرات 
بــه آســانی ســازگار نمی شــدم. بعــد از حــدود 
ــای  ــن تفاوت ه ــه ای ــم ب ــوز ه ــاه هن ــت م هش
بــه وجــود آمــده عــادت نکــرده ام ،از خــواب 
ــه  ــم ب ــرروز ،می خواه ــل ه ــوم مث ــدار می ش بی
ــه  ــب ب ــه هرش ــی ک ــه کارهای ــم ب ــم برس کارهای
ــر شــب  ــل ه ــم. مث انجــام دادنشــان فکــر می کن
ــا  ــه همــه ج ــزی ک ــا چی ــگار تنه ــل هــرروز، ان مث
یک جوراســت زمانــی اســت کــه بــا ســرعت تمــام 
از مــن عبــور می کنــد و منــی کــه  مثــل همیشــه 
ــم  ــور می کن ــان عب ــذرم، از خیاب ــدان می گ از می
کرده ام.عــادت،  می روم.عــادت  پــل  ازروی  و 
بــه  دوانیــده  مــن  در  را  کســالت  ریشــه های 
اجبــار اختیــاری کــه همــه ی عمــر بــه مــن گفتــه 
ــب و  ــر ش ــروز و ه ــیر ه ــرو در مس ــرو ب ــت ب اس
هر و هر وهرافتــاده ام. می گــذرم ازمیــان روزهــا 
ــروز،  ــه ام ــروزم را و ب ــپارم ام ــروز می س ــه دی و ب
ــم  ــوز ه ــت. هن ــده اس ــی مان ــوز خیل ــردا را، هن ف
مانــده اســت بــه آخــرش برســم، مانــده اســت کــه 
از آخــر دنیــا بــا ژســت دورنگــری چشــمانم را ریــز 
کنــم و بــه اولــش نــگاه کنــم بــه آنچــه کــه بــود 
ــده اســت.   ــه آنچــه کــه هســت و آنچــه کــه مان ب
ــی  ــد جای ــرش نمی خواه ــه آخ ــیدن ب ــرای رس ب
بــروی آخــر دنیــا همیــن جاســت فقــط بایــد مدتــی 
منتظــر بمانــی کــه زمــان بگــذرد خــودش می آیــد 
و بــه آن می رســی. روزهــای اول کــه آمــده 
ــا  ــه می رفتــن ب ــا عجل ــه آدم هایــی کــه ب ــودم ب ب
هندزفــری در گــوش و بــا ســرعت وبــی توجــه بــه 
ــردم  ــب می-ک ــردم، تعج ــب می ک ــراف تعج اط
ــنوند،  ــی بش ــتند حت ــه نمی خواس ــی ک از آدم های
چشمانشــان را بــه روبــرو خیــره می کــردن و 
نمی-خواســتن بیــش از نیــم متــر آن طرفتــر 
از خودشــان را ببیننــد و برایشــان کافــی بــود 
کــه حاشــیه امنیــت جسمشــان تامیــن باشــد 
و فقــط  بــه جایــی برخــورد نکننــد و آســیب 
ــرو  ــی در مت ــی آرت ــه در ب ــی ک ــد. از آدم های نبینن
در آسانســور در پلــه برقــی و در و در  می دیــدم 
ــن  ــدن از ای ــه دوی ــن هم ــردم، از ای ــب می ک تعج
همــه ســرعت هرچــه دســتگاه ها آن هــا را از 
ــر  ــا تندت ــریعترمی گذرانیدند آن ه ــق س ــان دقای می
کــم  می دویدنــد.  و  می دویدنــد  می دویدنــد،  

ــود... ــم ب ــان ک ــق برایش ــن دقای ــود، ای ب
بــه خــودم آمــدم گمانــم می گفــت از قافلــه 
ودویــدم  دویــدم  دویــدم ،  جامانــدی، من هــم 

ــی  ــلا کوه ــیدم. اص ــی نرس ــچ کوه ــر هی ــا س ام
ــرروز  و   ــن وه ــن وم ــودم و م ــن ب در کار نبود.م
ــه از  ــم چگون ــه نمی دان ــی ک ــرروز  و هرروزهای ه
ــار،  ــدم، ســخت بیم ــار ش ــن بیم ــدم م ــر گذرانی س
بــه عــادت مبتــلا شــده بــودم، تنهــا بــودم مــن بــه  
مــن می گفــت می خواهــد بگــذرد، می خواهــد 

ــت... ــذرد. گذش ــر بگ ــه زودت ک
ــلال  ــای م ــور از خیابان ه ــودم و عب ــده ب ــن مان م
ــم  ــیم های به ــان وس ــم خ ــا کری ــر ت آور ولیعص
وزن  بــی  کــه  ترانــه ای  و  هندزفــری  تابیــده 
بودنــش را دوســت داشــتم و بــه هم ریختگــی 
ــده اش  ــم خوانن ــی دان ــش را.  نم ــن آهنگ آهنگی
ــم، تصــور شــخصیت  کیســت و نمــی خواهــم بدان
خواننــده اش را دوســت دارم، دوســتش دارم چــون 
ــه  ــن  ب ــل م ــم  مث ــه او ه ــم ک ــاس می کن احس
ــت و از  ــرده اس ــی ب ــا پ ــی زیب ــی قاعدگ ــن ب ای
ــده  ــزده ش ــا دل ــار دنی ــی هنج ــدی ب ــن قانونمن ای
اســت. آهنــگ را دوســت دارم و منتظــر زیــر 
ــب  ــون غال ــتم چ ــش هس ــلاف معمول ــم برخ و ب
همیشــگی فــراز و فــرود ذهنــم را می شــکند ، 
ــن هــم می خواهــم بشــکنم غالب هــای خــودم  م
و دنیایــم را.  مــدت هاســت چشــمانم را بــه اطــراف 
ــه  ــه را ک ــم آنچ ــم ببین ــام. می خواه نچرخانده ام
عــادت کرده ایــم دربرابرشــان خودمــان را بــه 
کــوری بزنیــم تاســف بار اســت کــه از بینــا شــدنم 
ــم ،  ــدش آوری می بین شــاد نمی شــوم.چیزهای چن
فکــر کــردن بــه آنچــه کــه هســت مشــمئز کننده 
اســت وتهــوع آورتــر از همه عــادی جلــوه نمودن  و 

جلــوه دادن عجایــب زجــر آوری اســت کــه دیگــر 
ــرای دیــدن عجایــب لازم  بدیهــی شــده اســت . ب
ــی  ــکان را بشــکافی و ســفر کن ــان و م نیســت زم
ــی  و اهــرام مصــر را  ــوار چیــن قــدم بزن و روی دی
ــت  ــت خش ــر خش ــرگ از زی ــوی م ــا ب ــی  ت ببین
ســازه ها بــه مشــامت برســد اینجــا هــم هســت در 
ــر  ــوم کارگ ــه مفه ــی ک ــمان خراش های ــان آس می
بــا گــره ای کــور عجیــن بــا فقــر اســت و بــی ربــط 
ــی  ــن نیســت. لازم نیســت حت ــرده داری نوی ــه ب ب
ــه  ــد گری ــد کاپرفیل ــرای دیوی ــی  و ب ــاب بخوان کت
کنــی کافیســت همیــن جــا میــان خیابان هــا هــر 
ــف را  ــودکان نحی ــی و ک ــه بزن ــاه پرس ــد کوت چن
ــی  ــده اند را ببین ــش ش ــهر پخ ــطح ش ــه در س ک
نمــی خواهــد چیــزی را فراتــر از ایــن بــه تصــورت 
بکشــانی. تقلایــی نمی خواهــد خیلــی آســان اســت. 
ســفر کــن بــه امــروزت بــه آنچه دیــدی، هــر جایی 
کــه هســتی نمی خواهــد فراتــر از حوالــی ات را بــه 
تصــور بکشــی. همیــن جاســت، همیــن شــهر،آخر 
ــی  ــی کــه کــودکان مــردان و زنان ــا اســت جای دنی
پیــر هســتند و میــان شــهر خاکســتری، سالهاســت 
ــنگی  ــردن از گرس ــم م ــه بی ــتند ک ــامی هس اجس
ــا  ــرروز تقریب ــب ه ــن عج ــن ای ــرای م ــد. ب دارن
اتفــاق می افتــد. هــرروز هــم متفــاوت از روز قبــل 
مثــلا امــروز برایــم مــرگ در نقطــه ســر خــط بــود. 
ــروز،  ــلا دی ــه اش را داشــته باشــید. مث شــاید تجرب
دیــروز امتحــان داشــتم در مســیر تــق ولــق از ایــن 
تاکســی بــه آن تاکســی خیابان هــا ی تهــران 
ــم.  ــی می رفت ــمت کتابفروش ــه س ــودم ب ــاده ب افت
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چقــدر حالــم بــد می شــود  وقتــی در تاکســی 
مجــری برنامــه صبــح پــر نشــاط ســلام می دهــد 
بــه مــردم ایــران، ایــران زیبــا، ایــران جــوان، بیزارم 

ــردن  ــی ک ــه متضــاد معن ــردن ب ــادت ک ــن ع از ای
مفاهیــم در انتــزاع  رویایــی ذهن هــای مبتــلا 
بــه منطــق زدگــی تصنعــی، همیشــه برایــم ســوال 
بــوده اســت کــه واژگان حاصــل زایــش فکــر چــه 
ــی  ــی، خوب ــه زیبای ــی ک ــد. آن کس ــی بوده ان کس
، قانــون، حــق عدالــت و انســان را نام گــذاری 
ــی در  ــه نجوای ــود، چ ــده ب ــه دی ــت. چ ــرده اس ک
گــوش انســانیت کــرد، گفــت اینگونــه نبــاش کــه 
معنایــت کــردم. چــه گفــت کــه اینگونــه هســتند، 
گســتاخ و بــی پــروا و بــی ربــط بــه آن چیــزی کــه 
بایــد باشــند. ســرم گیــج مــی رود، حالــم بــد اســت. 
مدتــی اســت کــه ایــن واژه  هــا در ذهنــم و در بهــم 
ــد و  ــی رون ــی رژه م ــه آرام ــم ب ــب های ــوردن ل خ
ــر  ــا دیگ ــد ب ــی می گیرن ــرض هرزه گوی ــص م رق

ــد در  ــا کــه دســتی  دارن واژه هــای آرمانــی  وفریب
فریــب دادن و عــادت دادن آدم هــا بــه آنچــه کــه 
هســت. ســعی در فراموشــی ایــن واژه ای وســواس 

برانگیــز دارم خــودم را بــه هــر کوچــه ای می زنــم 
ــن بســتی حاضــر می شــوند. بســیار  ــم در ب روبروی

ســمج اند.
در حــال و احــوال خــودم هســتم. بــه فکــر خــودم، 
فردایــم و امتحانــم، کــودک فــال فــروش و امتحان 
فــردا و فالــم، کــودک نحیــف بــا ســن و ســالی از 
ــال و دســت  ــتش ف ــک دس ــته در ی هشــت نگذش
ــا  ــته و ب ــش گذاش ــم روی جیب ــرش را محک دیگ
التمــاس چشــمان معصومــش بــا مــن حــرف 
و  می گــذارد  پایــم  روی  را  دســتش  می زنــد، 
حتــی یــک کلمــه هــم نمی گویــد تنهــا دســتش را 
از میــان اصطحــکاک پــر از درد مفهــوم هزارســاله 
ــه  ــت ب ــده اس ــهرپر ش ــن ش ــه در ای ــانیت ک انس
ســختی بــالا مــی آورد و فــال هایــش را بــه 

ــزش  ــه تمای ــن وج ــد.  همی ــی ده ــان م ــن نش م
از ســایر کــودکان بــود، ســمج نبــود، یعنــی اصــلا 
ــود را  ــالش ب ــتاد س ــا هش ــاد ی ــود، هفت ــودک نب ک
ــر  ــد دیگ ــه بع ــالی ب ــک س ــم، از ی ــا نمی دان دقیق
فقــط نــام انســان را می شــود پیــر نهــاد . کودکــی 
ــر  ــبیه ذرات آخ ــزی ش ــت چی ــال می فروخ ــه ف ک

ــود.... ــنی ب ــاعت ش س
ــه  ــم ب ــر ه ــودکان دیگ ــال، ک ــن ف ــد از گرفت بع
ســویم هجــوم آوردنــد ، یــک آن خــودم را بــا ایــن 
واکنــش همــه گیــر کــودکان مواجــه دیــدم وچقــدر 
آزاردهنــده کــه از دیــد آنهــا مــن مــی توانــم همــه 
چیــزرا بخــرم. دردم می آیــد از ایــن همــه ناتوانــی 
ــودم  ــر خ ــم از س ــعی می کن ــودم ، س ــز خ و عج
ــه  ــم ب ــه  بتوان ــی آنک ــی روم ب ــم و م ــان کن بازش
ــه  ــه ســوی مقصــدم، ب ــم ب ــگاه کن پشــت ســرم ن
خریــد کتــاب مــی روم تــا بــرای مبادایــی بخوانــم 
ــد  ــردا هــا می خرن ــرای ف ، در اصــل کتاب هــا را ب
می خواننــد  فرداهــا  بــرای  را  هــا  کتــاب  و 
ــه  ــم ب ــه حواس ــم را ک ــدم و فال ــی ش ــوار تاکس س
خواندنــش نبــود چــروک و عــرق کــرده بیــن 
ــدای  ــش درابت ــه محتویات ــردم ب ــدا ک ــتانم پی دس
ــزرع ســبز  ــم م ــی کن ــه م ــی توج ــک روز معمول ی
فلــک دیــدم و داس مــه نــو یــادم از کشــته خویــش 
ــود  ــب ب ــم عجی ــش برای ــگام درو. درک ــد و هن آم
چنــد ثانیــه ای کــه آنــرا خوانــدم قرن هــا گذشــت 
و درابهامــی موهــوم تنهــا چیــزی کــه یــادم 
ــای  ــود. در دنی ــودکان ب ــد چشــمان ملتمــس ک آم
خــودم غرقــم، بــه فکــر کــردن در خلســه ای 
ــم،  ــر می کن ــب فک ــه آن ش ــادت دارم. ب ــدی ع اب
ــه  ــی ک ــالگی وقت ــانزده س ــب در ش ــک ش ــن ی م
ــا  ــه دنی ــدی ب ــتم ج ــار می خواس ــن ب ــرای اولی ب
فکــر کنــم در رختخوابــم ترکیــدم و از آن بــه 
ــای  ــه تکه ه ــد دقیق ــد چن ــح بای ــرروز صب ــد ه بع
ــبانم،  ــر بچس ــه یکدیگ ــم و ب ــدا کن ــودم را پی خ
بعــد کــه ســرهم شــدم بــه کارهایــم برســم 
ــان  ــان رهای ش ــال خودش ــه ح ــه ب ــت ک ــر وق  ه
ــح  ــر صب ــوند و ه ــه می ش ــن گون ــم ای ــی کن م
وصلــه   یکدیگــر  بــه  ســختی  بــه  مجبــورم 
پینه شــان کنــم. امــا حــالا جــای دســتان کوچــک 
ــت  ــورده اس ــم خ ــه پاهای ــه ب ــی ک ــودک خیابان ک
ــت.  ــوزانده اس ــخت س ــی را س ــم متلاش ــن جس ای
ــم، چشــمم، گوشــم .... همــه را کــه همیشــه  ذهن
ــد، پیــش خــودش نگــه داشــته  ــال بهانه ان ــه دنب ب
ــل داغ  ــی مث ــاص دارد سوزش ــی خ ــت. سوزش اس
ــذاب  ــش و ع ــش آت ــه چال ــن را ب ــه ذه ــه ک توب
ــای  ــه پیچیدگی ه ــن هم ــس از ای ــا پ ــرد. ام می ب
عمیــق، مــن هســتم کــه بــا منــی پــوچ و خالــی از 
ــه ســوی انقــلاب مــی روم  خــودم  سوارتاکســی ب
ــول  ــه ق ــرم ب ــین را بخ ــت و آزادی تیاس ــا عدال ت

ــگام درو... ــرای هن ــم ب فال
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آبنبات چوبی

ــم  ــو گوش ــام ت ــه اله ــیرین و کودکان ــدای ش ص
ــت  ــم. دس ــازی کنی ــم ب ــدو بری ــدو ب ــد. ب پیچی
همدیگــر رو گرفتــه بودیــم و جیــغ مــی کشــیدیم 
ــوی  ــان ت ــدای خند ه های م ــم. ص و می چرخیدی
ــر  ــی زی ــه هیچ ــگار ک ــود. ان ــده ب ــر ش ــمان پ آس
ــا الهــام  پاهای مــان نبــود. آن بــالا وســط ابرهــا ب
ــم را  ــال گردن ــم. ش ــت می کردی ــی درس آدم برف
در آوردم و انداختــم دور گــردن آدم برفــی.  الهــام 
ــت  ــرو درس ــم و اب ــی چش ــرای آدم برف ــت ب داش
می کــرد. گفتــم:« کفشــهاتو بپــوش دیرمــون 
ــه  ــت: » آدم برفی ــم. » گف ــد بری ــه بای ــده دیگ ش

ــداره؟« ــش ن ــوز کف ــه هن چی؟آخ
پاشــو پاشــو دیــرت شــده. پاشــو ببیــن چــه برفــی 
نشســته. صــدای مــادرم بــود. دســت گــرم مــادرم 
را روی شــانه ام حــس کــردم. بــوی آشــنای نــون 
تــازه و چایــی ســر صبــح رو مــی داد. خودمــو زیــر 
کرســی تکونــی دادم و قــد کشــیدم. تمــام خوابــم 
ــد  ــو ش ــن و ول ــت پایی ــالا ریخ ــو از اون ب ــه ه ی
روی ســینی کرســی. قــل قــل ســماور بلنــد شــده 
بــود. یــادم آمــد دیکتــه ی شــبم رو ننوشــتم. بلنــد 
شــدم رفتــم پشــت پنجــره. کــف حیــاط رو انــگار 
فــرش ســفید پهــن کــرده بودنــد. فقــط جــای پــای 
گربــه ی طوبــی خانــم کــه مثــل نقطــه های ســیاه 
بودنــد روی بــرف مانــده بــود. شــاخه های درخــت 
انارهای مــا ن خــم شــده بودنــد. گنجشــک ها 
خوشــحالی  درخــت  شــاخه های  لای  لابــه 
می کــردن و اینــور و اونــور می پریدنــد. گربــه 
ــا  ــود و ب ــرده ب ــار غوزک ــت ان ــر درخ ــیاهی زی س
روی  برف هــای  گنجشــک ها،  تــکان  تــکان 
ــرت  ــا حس ــرش. ب ــت روی س ــاخه ها می ریخ ش
بــه گنجشــک ها نگاهــی کــرد و خــودش رو 
ــی صــدا داد.  ــردم. قرچ ــاز ک ــاق رو ب ــد. در ات تکان
پله هــای راهــرو رو پاییــن رفتــم. آبــی بــه دســت 
و صورتــم زدم و برگشــتم تــوی اتــاق. رفتــم 
ســراغ کیفــم کــه کتابهایــم را آمــاده کنــم. مــادرم 
دو جفــت جــوراب کنــار کیفــم گذاشــته بــود. 
لباســهایم را پوشــیدم و آمــاده رفتــن شــدم. مــادرم 
یــه قــازی نــون و پنیــر تــوی کیفــم چپانــد. شــال 
ــم.  ــتم و بســتم دور گردن ــزم را برداش ــردن  قرم گ
ــتانی ام   ــای تابس ــوی کفش ه ــه زور ت ــم را ب پاهای
ــز نخــوری، حواســت  ــاش لی ــدم. »مواظــب ب چپان
ــی  ــای آب ــود. جوراب ه ــادرم ب ــدای م ــه.« ص باش
ــوراخهای  ــمارتیز از س ــای اس ــل دانه ه ــم مث رنگ
ریــز و درشــت روی کفشــم پیــدا بــود. هنــوز بــرف 

می باریــد. مثــل اکلیــل نقــره ای همــه جــا پخــش 
ســوراخ های  روی  بــرف  دانه هــای  می شــد. 
و  می خوردنــد  ســر  و  می افتادنــد  کفشــم 
می رفتنــد تــوی جوراب هایــم. بــرف روب هــا 
ــد.  ــود و داد می زدن ــده ب ــدا ش ــان پی ــروکله ش س
شــلوغ  خیابــون  می خوردنــد.  ســر  ماشــین ها 
پلــوغ بــود. رســیدم در خانــه ی الهــام. دم در 
ایســتاده بــود. دســت همــو گرفتیــم و راه افتادیــم. 
رفتیــم تــو پیــاده رو. پاهای مــان را روی رد کفــش 
ــز  ــا لی ــتیم ت ــرف می گذاش ــده ی روی ب ــای مان ه
ــی  ــم و کل ــام گفت ــرای اله ــم ب ــم. از خواب نخوری
ــه  ــد خان ــه بیای ــد از مدرس ــد بع ــرار ش ــدم. ق خندی
ــاط آدم برفــی درســت  ــوی حی ــم ت ی مــان و بروی
ــه ای  ــام پارچ ــی اله ــای صورت ــش ه ــم.  کف کنی
ــرف  ــوی ب ــود ت ــه ب ــان رفت ــگ و رویش ــود. رن ب
حســابی خیــس شــده بودنــد و رنگشــان پــر 
رنــگ تــر شــده بــود. جورابهــای مــن هــم خیــس 
ــد و پاهــام کــم کــم داشــت مــور مــور  شــده بودن

می شــد. نــوک انگشــتهای دســتهایم  یــخ زده بــود 
و بــی حــس شــده بــود. رســیدیم در مدرســه. زنــگ 
ــم نیمکــت  ــالا ســر کلاس. جای ــم ب ــورد و رفتی خ
ــه  ــم را چســباندم ب ــود. پاهای ــار پنجــره ب ســوم کن
شــوفاژ زنــگ زده ی کنــار نیمکــت. بچــه هــا تــو 
ــم  ــم معل ــد. خان ــه بودن کلاس هیاهویــی راه انداخت
از در کلاس وارد شــد. یــک دفعــه ســکوت شــد . 
ــان  ــد. دفترهای م ــمت او چرخی ــا س ــه نگاه ه هم
را در آوردیــم. خانــم معلــم کتابــش را گذاشــت روی 
میــز. بغــل دســتم مریــم نشســته بــود. یــک دختــر 
چــاق گنــده و زشــت. همیشــه لبهاس هایــش 
ــش  ــره های ــه ی نم ــنگ. هم ــد و قش ــب بودن مرت
بیســت بــود. همیشــه هــم بــوی ســاندویچ کالبــاس 
مــی داد. معلــم شــروع کــرد بــه گفتــن دیکتــه. یــخ 
دســت هایم هنــوز بــاز نشــده بــود. بــه زور مــداد را 
دســتم گرفتــم و شــروع کــردم بــه نوشــتن. یکــی 
ــردم.  ــی ک ــرد و قاط ــرار ک ــم ف ــات از ذهن از کلم
ــول  ــد. ه ــم دور ســرم میچرخی ــم معل ــات خان کلم
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ــر  ــه دفت ــردم ب ــگاه ک ــکی ن ــودم. یواش ــده ب ش
ــودیم  ــم حس ــه مری ــت. ب ــت می نوش ــم. داش مری
ــاد  ــم افت ــود. نگاه ــرم ب ــتم روی دفت ــد. دس می ش
بــه دگمــه ی ســر آســتینم. مثــل یــک صفــر گنــده 
بــود. دیکتــه تمــام شــد و معلــم بــه مریــم گفــت 
ــه  ــد. شــروع کــرد ب کــه دفترهایمــان را جمــع کن
ــی را  ــا ی رنگ ــا. دفتره ــردن دیکته ه ــح ک صحی
ــود. دفتــر آبــی مــن از آن زیــر  روی هــم چیــده ب
پیــدا بــود. دل تــو دلــم نبــود. بالاخــره نوبــت دفتــر 
مــن شــد. تنــد تنــد زیــر کلمــه هــای ننوشــته خــط 
کشــید و رفــت ســراغ دفتر بعــدی. از پنجــره بیرون 
ــرف  ــر از ب ــه پ ــاط مدرس ــردم. حی ــگاه می ک رو ن
بــود. رد پــای کفــش بچه هــا روی برف هــا مانــده 
ــه  ــم. ی ــای مری ــه کفش ه ــاد ب ــم افت ــود. نگاه ب
چکمــه ســیاه بــراق. عجیــب قشــنگ بــود. زنــگ 
تفریــح خــورد. بــا الهــام تــو کلاس ماندیــم. لقمــه 
ــردم  ــروع ک ــادرم را در آوردم و ش ــر م ــون و پنی ن
ــرف  ــودم و ب ــتاده ب ــره ایس ــوردن. دم پنج ــه خ ب
ــم  ــا رحی ــردم. آق ــگاه می ک ــا رو ن ــازی بچه ه ب
ــده  ــلوغ ش ــرش ش ــاره س ــه مون دوب ــای مدرس باب
ــش.  ــود کمک ــده ب ــم آم ــن خان ــش مهی ــود. زن ب
ــه  ــه ب تنــد تنــد ســاندویچ و آب نبــات و هلــه هول
ــم  ــول مری ــق معم ــد.  طب ــا می فروختن ــه ه بچ
جلــوی صــف ایســتاده بــود تــا ســاندویچ کالبــاس 
بخــرد. الهــام نشســته بــود پشــت نیمکتــش 
ــد را  ــگ بع ــی زن ــای ریاض ــق ه ــد مش ــد تن و تن
می نوشــت. کفش هــای رنگــی بچه هــا تــوی 
بــرف خودنمایــی می کــرد. رنگهــای آبــی، قرمــز، 
ــای  ــت ه ــا و ژاک ــن ه ــی. پوتی ــی و نارنج صورت
رنگــی. خانــم ناظــم بــا خــط کــش بلنــدش وســط 
ــا  ــود دســت از پ ــد و مواظــب ب ــا می چرخی بچه ه
خطــا نکننــد. جوراب هایــم هنــوز خیــس بــود. امــا 
یــخ پاهایــم بــاز شــده بــود. رفتــم پــای تختــه گــچ 
رنگــی رو برداشــتم و عکــس یــه آدم برفی با شــال 
گــردن قرمــز و کلاه آبــی کشــیدم. الهــام نگاهــی 
کــرد و خندیــد. صــدای مریــم از پشــت در می آمــد. 
ــم  ــه پاک کــن پاکــش کــردم. مری ــا تخت ســریع ب
ــاب  ــه آبن ــتش ی ــوی دس ــل کلاس. ت ــد داخ آم
ــم دم  ــت.  رفت ــنگی داش ــود. زر ورق قش ــی ب چوب
پنجــره. مریــم داشــت آب نباتــش رو لیــس مــی زد. 
چنــد ثانیــه گوشــه ی لــپ گنــدش نگهــش داشــت 
و پــا شــد رفــت انداخــت تــوی ســطل زبالــه گوشــه 
کلاس. دوبــاره از کلاس رفــت بیــرون. هنــوز 
ــه  ــدای مدرس ــر و ص ــود. س ــرون ب ــه بی ــم ب نگاه
ــرانه.  ــتان پس ــه دبس ــد. ی ــی داشــت می آم روبروی
بعضــی وقتــا از پشــت پنجــره بــرای مــا شــکلک در 
ــم ناظــم  ــم. خان ــد و مــا هــم می خندیدی می آوردن
ــت  ــا  می گف ــه م ــرد و ب ــان می ک ــم دعوای م ه
گوســاله! زنــگ کلاس خــورد. برگشــتم کــه بیایــم 

ــم بشــینم. ســر جای
چشــمم افتــاد بــه الهــام. خــم شــده بــود و آبنبــات 
مریــم رو از تــوی ســطل زبالــه یواشــکی برداشــت 
و گذاشــت تــوی جیبــش. خودمــو زدم بــه اون راه. 
ــط  ــا اون خ ــدم. ب ــم مق ــود و خان ــگ حســاب ب زن
ــای  ــو و تهدیده ــای اخم ــا ابروه ــدش. ب ــش بلن ک
ــدم  ــم مق ــگ از خان ــل س ــدنی اش. مث ــام نش تم
ــرار  ــود. ق ــد ب ــابم ب ــه حس ــن ک ــیدیم. م می ترس
بــود اون روز جــدول ضــرب را از بچــه هــا بپرســد. 
اول مریــم رو صــدا کــرد. هفــت هشــت تــا؟ مریــم 
ــازم درســت  ــا؟ ب ــه ت درســت جــواب داد. هشــت ن
ــردم  ــا می ک ــم دع ــوی دل ــش ت ــواب داد. هم ج
ــوی مشــتم آیــت  ــد. ت کــه اســم مــن را صــدا نزن
الکرســی کــه مــادرم تــو یــه کیــف بنــد انگشــتی 
ــودم و  ــه ب ــود رو گرفت ــرده ب ــزان ک ــم آوی از گردن
ــوی  ــود رو ت ــاد داده ب ــم ی ــادرم به ــه م ــی ک دعای
ــردم.  ــوت می ک ــودم ف ــه خ ــدم و ب ــم می خوان دل
ــر  ــت اونور ت ــد نیمک ــام. چن ــه اله ــاد ب ــم افت نگاه
نشســته بــود. دســتش روی جیبــش بــود و لبخنــد 
میــزد و انــگار نگــران صــدا کــردن اســمش نبــود. 
یــه دفعــه اســمم رو شــنیدم. صــدای خانــم مقــدم 
بــود. اســم مــن را بــرای بــار دوم صــدا کــرد. بلنــد 
شــدم. هــول شــده بــودم. همین کــه چشــمم 
افتــاد بــه خانــم مقــدم تــرس بــرم داشــت. جــرات 
کنــم.  نــگاه  چشــم هایش  تــوی  نمی کــردم 
ــب  ــه مرت ــود. همیش ــیده ب ــی پوش ــوی طوس مانت
بــرق  رنگــش  قهــوه ای  پوتین هــای  و  بــود 
مــی زد. شــیش هفــت تــا ؟ مانــده بــودم. مِــن مِــن 
کــردم. عصبانــی شــد. دوبــاره پرســید. دو نــه تــا ؟ 
ــه شــدت  ــم ب ــودم و قلب ــه ب ــن انداخت ســرم را پایی
ــا  مــی زد. صــدای قلبــم رو می شــنیدم. بالاخــره ب

گفتــن یــک الاغ، دســت از ســرم برداشــت و گفــت 
ــاره می پرســم. خــدا رو شــکر از  ــه دیگــه دوب هفت
ــالم  ــان س ــدم ج ــم مق ــش خان ــط ک ــه ی خ ضرب
ــتم.  ــیدم و نشس ــی کش ــس راحت ــردم. نف ــه در ب ب
ــم  ــخندی زد. دل ــرد و نیش ــم ک ــی به ــم نگاه مری
ــدش رو بکشــم  ــای بلن ــار موه ــه ب می خواســت ی
تــا جیغــش هــوا بــرود و فــرار کنــم. بالاخــره زنــگ 
ــگاه  ــام ن ــه اله ــدیم. ب ــن ش ــاده رفت ــورد و آم خ
ــک  ــم خش ــم کم ک ــام ه ــای اله ــردم. کفش ه ک
شــده بــود. دســت الهــام رو گرفتــم و راه افتادیــم. 
ــت  ــم را اذی ــد و چش ــده بودن ــه آب ش ــا دیگ برفه
ــده  ــل ش ــم تعطی ــا ه ــه ه ــر بچ ــد. پس نمی  کردن
ــد.  ــازی بودن ــرف ب ــان مشــغول ب ــو خیاب ــد. ت بودن
ــد  ــت می کردن ــرف درس ــک ب ــای کوچ ــه ه گلول
ــحال  ــی خوش ــد.  کل ــاب می کردن ــم پرت ــه ه و ب
بودنــد. جــوراب هایــم خیــس شــده بــود. امــا ایــن 
دفعــه ســرمای بــرف کمتــر اذیتــم می کــرد. 
کفش هــای الهــام هــم خیــس شــده بــود و 
ــرف  ــید. ب ــر می رس ــه نظ ــر ب ــر رنگ ت ــاره پ دوب
روب هــا بــالای پشــت بام هــا بودنــد. از اون 
ــرف  ــه ب ــه قلمب ــد ی ــد و بع ــگاه می-کردن ــالا ن ب
پــرت می کردنــد پاییــن. برف هــا بــه زمیــن 
ــیدند.  ــا می پاش ــای م ــه لباس ه ــد و ب می خوردن
ــام  ــب اله ــه جی ــی ب ــه نگاه ــه. ی ــیدیم در خان رس
ــود  ــش زده ب ــی از جیب ــات چوب ــوک آبنب ــردم. ن ک
بیــرون. دســتش رو گذاشــت روی آن  و خداحافظی 

ــت. ــرد و رف ک
قــرار گذاشــتیم بعدازظهــر بیایــد خانــه ی مــا و بــا 
هــم آدم برفــی درســت کنیــم. یــه آدم برفــی مثــل 
اونــی کــه تــو خــواب دیــده بــودم. بــا شــال گــردن 

قرمــز و بــدون کفــش! 
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اینجــا محــرم اســت. هــوا، هــوای مردانگــی و 
مــروت اســت. صــدای طبــل می آیــد، صــدای 
ــگار کســی از کودکــی دارد  ــد و ان ســنج می آی
ــوا  ــی دارد نج ــا کس ــد. اینج ــان می کن صدایم
ــر گــوش  ــد؛ زینــب اســت کــه دهــان ب می کن
کــودکان مدینــه گذاشــته و روایــت عشــق 

می خوانــد. 
ــا آن  ــد، ب ــتان ها را دوســت دارن ــودکان داس ک
ــش  ــای قهرمانان ــود را ج ــد، خ ــرو می گیرن نی
پــس  پــس کوچــه  در کوچــه  می گذارنــد، 
ــر  ــا ب ــا واژه ه ــراه ب ــتان، هم ــای داس کوچه ه
لبــان راوی می دونــد و می رقصنــد و بــازی 

کننــد.  می 
بــزرگ  واقعــی  داســتان های  بــا  کــودکان 
ــد و  ــرو می گیرن ــا نی ــاز از آن ه ــوند و ب می ش
ایــن بــار کــودکان دیگــر را بــر اســب کوچــک 
قصه هــا ســوار می کننــد. اصــلا گــوش و 
چشــم مــا از کودکــی بــا عاشــورا، بــا کــودکان 
ــرم  ــه مح ــر چ ــگار ه ــوده و ان ــراه ب آواره هم
ــا  ــتگی در م ــس گمگش ــی رود، ح ــد و م می آی

زنده تــر اســت.
ــی از  ــا گروه ــین ب ــت، حس ــرم اس ــا مح اینج
ــی  ــق و آزادگ ــمفونی عش ــش، س عزیزترین های
را می نــوازد و مــا مــردم عاشــقی هســتیم کــه 
زود اشــکمان ســرازیر می شــود. اصــلا بگــذار 

ــد اشکشــان دم مشکشــان اســت. بگوین

ــان  ــوی این ــور و هیاه ــد در ش ــذار بگوین  بگ
از  طلیعــه ای  شــعور  مگــر  نیســت.  شــعور 
انســانیت نیســت؟ مگــر انســانیت نــه ایــن 
و  کــودکان  خونیــن  بدن هــای  کــه  اســت 
ــگ زده را  ــان جن ــای زن ــان حی ــی ج ــم ب جس

تــاب نیــاوری و بــه یاریشــان بشــتابی.
حســین)ع( چــه زیبــا گفــت کــه گــر مســلمان 

ــاش. نیســتی آزاده ب
ــت  ــه دس ــت ک ــن اس ــر ای ــی غی ــر آزادگ مگ
یــاری دراز کنــی بــه ســمت مظلومــی یا دســت 

* سردبیر: شکوفه کریمی
* هیات تحریریه: شکوفه کریمی، بدریه جوکاری،  

صبا عنایتی، علی زرکی، امین رمضانعلی 
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قطــره  بــه  عزاداری هایــت  میــان  در  کــم 
ــه سویشــان گســیل  اشــکی چنــد کفتــر دعــا ب
کنــی. اینجــا محــرم اســت و بــوی شــقایق بــاز 
ــده  ــق پیچی ــف و دمش ــلا، نج ــی کرب در حوال
ــران  ــب ســخت نگ ــگاه زین ــار ن ــن ب اســت. ای
ــتند و  ــیعه نیس ــه ش ــت ک ــلمانی اس ــان مس زن
ــان دراز  ــن حیایش ــر دام ــرمی ب ــت بی ش دس
ــت  ــی اس ــی اصغرهای ــران عل ــت، نگ ــده اس ش
ــان  ــانی ازش ــام و نش ــا ن ــای دنی ــچ ج ــه هی ک

ــرود ... ــان ن ــا یادم ــت. دع نیس


